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PRÓLOGO 
 

Carlos Ortega

Treinta años después de la publicación en esta editorial de La 
gravedad y la gracia, se ha extendido en nuestro país rotunda-
mente el conocimiento de Simone Weil no sólo en el ámbito 
universitario. Se trata del éxito de alguien que nunca quiso te-
ner éxito, que nunca quiso hacer «una carrera». De haber vi-
vido más tiempo, hubiera podido completarla fácilmente en la 
universidad, después de ganar su cátedra de instituto. Pero su 
mundo no era el académico. Tampoco su pensamiento, que se 
halla lejos de los modelos universitarios germánicos o anglosa-
jones. Ella es una pensadora indómita, cuyo acicate son las pe-
rentorias (y por perentorias, eternas) urgencias del existir. De 
ahí que nunca se propusiera de verdad construir un sistema filo-
sófico y que sospechara de los sistemas ajenos. El atractivo que 
ha ganado en nuestros días le viene seguramente de esa falta de 
sistema, que le permite traer a la filosofía asuntos vitales, en un 
momento en que los tratados de economía sirven de argumen-
tación filosófica, igual que en otro tiempo sirvieron los trata-
dos de óptica. Su obra no es, pues, un edificio perfectamente 
diseñado, sino un riquísimo y variado contenedor de desarro-
llos ideológicos y espirituales con base experiencial, un pensa-
miento al hilo de una vida, fruto de una integridad semejante a 
la de un filósofo antiguo.

Tal vez convenga acentuar ahora cómo este pensamiento 
de Simone Weil encuentra su expresión, cómo crece con el ro-
drigón de su biografía y en qué forma de escritura toma cuer-
po. Es hora también de atender al estilo, al impulso apasionado 
con que hace las anotaciones en sus Cuadernos, o redacta sus 
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precisos artículos y ensayos. Se trata de señalar algo que ya no 
está en sus ideas, que es más bien un rasgo que las ajusta, que 
las aclara, que las remata: una agudeza, una exactitud de poe-
ta, la desnudez de un geómetra.

Lo esencial de ese pensamiento probado, empírico, está 
contenido aquí, en La gravedad y la gracia, este libro artificial, 
elaborado por Gustave Thibon. Un entomólogo de las ideas no 
lo hubiera hecho mejor. Aquí están seleccionados, agrupados 
y clasificados todos los temas sobre los que se ejercitó la inte-
ligencia de esta joven singular que no alcanzó la edad que se 
tiene por madura. Todavía hoy no encuentro un acceso mejor 
para internarse en su obra.

Julio de 2024
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INTRODUCCIÓN 
 

Carlos Ortega

1.  LA FIRMEZA DE UN NUDO

El 30 de agosto de 1943 era enterrada en tierra de nadie, en 
una zona intermedia entre la parte católica y la parte judía del 
New Cemetery o Cementerio de Extranjeros de la localidad 
inglesa de Ashford, en Kent, Simone Weil. Entre las siete per-
sonas que acompañaban su féretro no se encontraba ningún 
sacerdote que pudiera rezar un responso en la hora de su des-
pedida. Este hecho, que no tiene por qué resultar significativo 
para la comprensión de la vida de Simone Weil, como tampo-
co debe serlo para un lector de su obra, contrasta fuertemente 
con algunas voces que han pedido su canonización por parte 
de la Iglesia católica1. Peticiones como estas culminan en reali-
dad un proceso que comenzó unos años más tarde de la muer-
te de Simone Weil, con la publicación en 1947 y 1949 de A la 
espera de Dios y La gravedad y la gracia, y que perseguía la ro-
tación de su figura —en lo que tenía de vida ejemplar— en una 
órbita católica.

No es reprochable, desde luego, el intento de las iglesias de 
atraerse modelos que, aunque de difícil reducción a fórmulas 
edificantes, no desencajen en la doctrina y actúen como van-
guardia o faro de los fieles más desconcertados ante las flojas, 

	 1.	 Cf. J. I. González Faus, «¿Será posible que haya existido una mujer 
así?»: Cuatro Semanas 7 (agosto de 1993): «Sería magnífico que la iglesia ca-
nonizara a Simone Weil. Precisamente como acto de ‘catolicidad’ y porque 
la misma iglesia enseña que no existe otra santidad que el amor».
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equívocas o tercas respuestas con que las instituciones ecle-
siásticas tratan de deshacer los dilemas que plantea el curso de 
la historia. Ni tampoco lo es el espíritu renovador que alienta 
en semejantes ensayos. Pero pasará por ingenuo quien, para el 
caso de Simone Weil, olvide que su canonización significaría 
no tanto dar validez a su pensamiento en el seno de la Iglesia, 
cuanto dar validez a la doctrina de la Iglesia en la influencia 
que su figura de pensadora originalísima pudiera tener en un 
futuro.

Por lo demás, nadie ignora el modo en que el interés ecle-
siástico puede hacer conjugar el destino espiritual más radical 
con los axiomas más contrarios a ese destino. Baste recordar, 
por ejemplo, cómo fray Juan de la Cruz era perseguido en vida, 
y cómo lo fueron personas afines a él espiritualmente, como 
la madre Ana de Jesús treinta años después de muerto el san-
to, por aquellos mismos que lo elogiaban2. En Simone Weil, la 
tensión que expresa su obra, tan paradójica como la del propio 
Juan de Yepes, y su existencia, de una radicalidad tal que des-
emboca en una muerte voluntaria, deberían ser suficientes para 
disuadir a cualquier confesión de apropiarse de su figura. Con 
claridad manifestó ella hallarse «al lado de todas las cosas que 
no tienen cabida en la Iglesia»3, lo que equivale a afirmar que 
su verdad, la que encontró en el fondo de todo desamparo y de 
toda desgracia, no es accesible a aquella institución.

Un olfato tan inquisitivo como el de Charles Moeller adi-
vinó ya en los años cincuenta qué poco conciliable resultaba la 
filosofía religiosa de Simone Weil con el orden doctrinal del ca-

	 2.	 Cf. J. Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mís-
tica, Junta de Castilla y León, Valladolid, 1991, p. 239, y G. Brenan, San Juan 
de la Cruz, trad. de J. Reig, Laia, Barcelona, 1974, pp. 105 ss.
	 3.	 A la espera de Dios [ED], p. 62. La referencia completa de las obras 
de Simone Weil se da en la Bibliografía, infra, pp. 60-61. En nota se indica 
la sigla correspondiente al título por la que se cita. Las páginas correspon-
den a las ediciones españolas; las traducciones son mías. Además, se cita por 
la sigla SP la biografía de Simone Pétrement, Vida de Simone Weil, trad. de 
F. Díez del Corral, Trotta, Madrid, 1997. Otros textos de Simone Weil que 
queden fuera de este marco se mencionarán expresamente.
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tolicismo. La condena de Moeller no se hacía, sin embargo, sin 
vencer cierta resistencia sentimental, pues él admiraba la vida 
de esta «mártir de la caridad» —como él la llamó—, y creía en 
sus dones místicos. Pero no quedaba otro remedio que denun-
ciar la herejía de su sistema, al que consideraba «una de las ma-
yores tentaciones de nuestro siglo»4, y apuntó a su pensamiento 
sobre Dios y la creación —su teoría más poética, si cabe— como 
el núcleo en que residía el gran error, el cual contradecía gra-
vemente los dogmas más sólidos del catolicismo.

Para Simone Weil, glosando en esto un versículo de san Pa-
blo (Filipenses 2, 7), Dios se vacía en la creación, y dota a sus 
criaturas de una falsa divinidad de la que estas a su vez habrían de 
vaciarse para que la creación tuviera por fin cumplimiento. En 
la estela de ese movimiento que describen el abandono y la res-
titución, la única forma de relacionarse justamente con Dios es 
«actuar como esclavo, mientras que se contempla con amor...»5.

Moeller apreciaba una amalgama de doctrinas gnósticas, 
maniqueas y estoicas, junto a un contagio de misticismo extre-
mo, en los textos en que Simone Weil desarrolla su pensamien-
to sobre Dios y la creación. Los síntomas aparecían descritos 
con nitidez en su estudio, y el diagnóstico de heterodoxia (o 
aun de pura herejía) se avenía con sus argumentos. Luego, a la 
hora de señalar la causa de semejantes desviaciones, Moeller, 
con trazas de psicoanalista circense, aseguraba que eran fruto 
de «la sexualidad reprimida de la autora», concluyendo que «si 
Simone Weil hubiera tenido hijos de su carne, jamás hubiera 
escrito lo que escribió»6.

Este horrísono final (tan malsonante como decir que si el 
canónigo Moeller hubiera sido mujer yibutiana, «jamás hubie-
ra escrito lo que escribió») no debería llamar a engaño sobre el 
acierto de la lectura de Moeller desde la perspectiva de la or-

	 4.	 Ch. Moeller, Literatura del siglo xx y cristianismo, trad. de V. García 
Yebra, Gredos, Madrid, 71970, vol. I, p. 501.
	 5.	 Cf. infra, p. 120. Véase también El conocimiento sobrenatural [CS], 
pp. 33 y 275.
	 6.	 Ch. Moeller, Literatura del siglo xx y cristianismo, cit., p. 331.
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todoxia cristiana. Su reacción ante un misticismo y un ateís-
mo en la fe que conmovían los cimientos de la cultura parro-
quial y superaban el dogmatismo de la Iglesia con un lenguaje 
desnudo era de esperar; igualmente predecible su alabanza del 
modo de vida anticonvencional y heroico de Simone Weil. «Ella 
era mejor que sus doctrinas»7, pensaba Moeller, quien desde el 
principio reconocía «atacar a su obra, no a su persona»8. Otros 
creyentes católicos, como el filósofo Gabriel Marcel o la nove-
lista norteamericana Flannery O’Connor, se sumarían después 
a ese rechazo de los textos de Simone Weil y a la curiosidad, o 
a la intriga, ante su vida. Así se explica la suerte corrida por su 
obra (que tardó ocho lustros en llegar a España, por ejemplo), 
frente a la fortuna de los sucesos de su biografía, de la que se 
han prodigado las versiones. Ignazio Silone y Georges Bataille 
la hicieron protagonista de novelas (el primero, en la inacaba-
da Severina; Bataille, en Le bleu du ciel), y Liliana Cavani escri-
bió un guion para rodar una película que nunca se realizó.

La filosofía de Simone Weil, que siempre quiso poner a 
prueba su pensamiento, una filosofía tan audaz como carente 
de ardides, corre, sin embargo, en paralelo al fatídico privilegio 
de su heroica vida. Por el contrario, escaso sería el interés por 
su experiencia sin el soporte del pensamiento que muchas ve-
ces la precede. En la defensa que trató de hacer Maurice Blan-
chot de la coherencia de este pensamiento por encima de sus 
contradicciones9, se sugería la firmeza del nudo que dentro de 
la personalidad de Simone Weil enlazaba lo que podría llamar-
se la parte silenciosa de su alma con las decisiones externas que 
conformaron su destino. Sin duda trampearía ese destino quien 
con testimonios de última hora u otros trabajos artesanos se 
propusiera ignorar la correspondencia entre vida y obra, entre 
pensamiento y acción en Simone Weil.

No algo distinto de esa dialéctica rigurosa es lo que provo-
có que Simone Weil se mantuviera fuera de la Iglesia cuando 

	 7.	 Ibid., p. 297, n. 5.
	 8.	 Ibid., «Introducción», p. 28.
	 9.	 M. Blanchot, L’entretien infini, Gallimard, París, 1966, pp. 153-179.
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en 1941, en Marsella, el dominico Joseph-Marie Perrin quiso 
inducirla al bautismo. Había más que mera honestidad intelec-
tual en su gesto de impedirse cualquier acercamiento, ni siquie-
ra formal, al catolicismo: «mi vocación me impone que me que-
de al margen de la Iglesia»10. Con la certeza de que el amor al 
prójimo o la belleza del mundo sustituían a la virtud que, según 
la doctrina de Roma, solo se obtenía mediante los sacramen-
tos, Simone Weil enumeró, diez meses antes de morir, los obs-
táculos —treinta y cuatro— que creía ver entre ella y el cristia-
nismo11. Todos ellos remitían a una universalidad que la Iglesia 
no alcanzaba a cubrir, y revelaban la necesidad de una limpie-
za filosófica de sus dogmas12.

Naturalmente, nadie puede negar la legitimidad de una glo-
sa cristiana de la filosofía de Simone Weil; no es dudoso, asi-
mismo, que muchas de sus verdades puedan ser útiles para los 
cristianos. Conviene, sin embargo, no entorpecer el impulso 
de la mayor pensadora del amor y de la desgracia de nuestro 
siglo con molinos que no resistirían el ímpetu ni la pureza de 
sus aguas. En su breve existencia trató de desentrañar el grado 
y los modos de la participación de la gracia divina en el mun-
do, así como el punto de intersección de la misma con las leyes 
que lo dominan. Toda su vida anduvo buscando ese momento 
del encuentro entre la perfección divina y la desgracia de los 
hombres. Y lo hizo libérrimamente, sensible solo a los rumbos 
que le marcaban sus propias experiencias espirituales. Su nudo 
interior nunca se aflojó. Que nadie lo desate ahora.

	 10.	 Cf. ED, p. 68. A Gustave Thibon le escribiría: «Por el momento, es-
taría más dispuesta a morir por la Iglesia —en el caso de que se hiciera ne-
cesario morir por ella—, que a entrar en ella. Morir no obliga a nada..., no 
incluye ninguna mentira» (J.-M. Perrin y G. Thibon, Simone Weil telle que 
nous l’avons connue, La Colombe, París, 1952, p. 42).
	 11.	 Antes de salir de Nueva York para Londres, en 1942, Simone Weil 
remite al padre Couturier, un sacerdote que le había presentado Jacques Ma-
ritain, la larga carta que luego, en 1951, Albert Camus publicó en la colec-
ción Espoir, Carta a un religioso [CR]. Es en este texto donde Weil expone 
la larga lista de diferencias con la religión cristiana.
	 12.	 Cf. infra, p. 205.


