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PROLOGO

Carlos Ortega

Treinta afios después de la publicacién en esta editorial de La
gravedad y la gracia, se ha extendido en nuestro pais rotunda-
mente el conocimiento de Simone Weil no sélo en el dmbito
universitario. Se trata del éxito de alguien que nunca quiso te-
ner éxito, que nunca quiso hacer «una carrera». De haber vi-
vido mds tiempo, hubiera podido completarla ficilmente en la
universidad, después de ganar su citedra de instituto. Pero su
mundo no era el académico. Tampoco su pensamiento, que se
halla lejos de los modelos universitarios germanicos o anglosa-
jones. Ella es una pensadora indémita, cuyo acicate son las pe-
rentorias (y por perentorias, eternas) urgencias del existir. De
ahi que nunca se propusiera de verdad construir un sistema filo-
s6fico y que sospechara de los sistemas ajenos. El atractivo que
ha ganado en nuestros dias le viene seguramente de esa falta de
sistema, que le permite traer a la filosofia asuntos vitales, en un
momento en que los tratados de economia sirven de argumen-
tacion filosofica, igual que en otro tiempo sirvieron los trata-
dos de optica. Su obra no es, pues, un edificio perfectamente
disefiado, sino un riquisimo y variado contenedor de desarro-
llos ideolégicos y espirituales con base experiencial, un pensa-
miento al hilo de una vida, fruto de una integridad semejante a
la de un filésofo antiguo.

Tal vez convenga acentuar ahora cémo este pensamiento
de Simone Weil encuentra su expresién, cémo crece con el ro-
drigén de su biografia y en qué forma de escritura toma cuer-
po. Es hora también de atender al estilo, al impulso apasionado
con que hace las anotaciones en sus Cuadernos, o redacta sus
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precisos articulos y ensayos. Se trata de sefalar algo que ya no
estd en sus ideas, que es mas bien un rasgo que las ajusta, que
las aclara, que las remata: una agudeza, una exactitud de poe-
ta, la desnudez de un geémetra.

Lo esencial de ese pensamiento probado, empirico, estd
contenido aqui, en La gravedad y la gracia, este libro artificial,
elaborado por Gustave Thibon. Un entomélogo de las ideas no
lo hubiera hecho mejor. Aqui estdn seleccionados, agrupados
y clasificados todos los temas sobre los que se ejercito la inte-
ligencia de esta joven singular que no alcanzé la edad que se
tiene por madura. Todavia hoy no encuentro un acceso mejor
para internarse en su obra.

Julio de 2024
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INTRODUCCION

Carlos Ortega

1. LA FIRMEZA DE UN NUDO

El 30 de agosto de 1943 era enterrada en tierra de nadie, en
una zona intermedia entre la parte catélica y la parte judia del
New Cemetery o Cementerio de Extranjeros de la localidad
inglesa de Ashford, en Kent, Simone Weil. Entre las siete per-
sonas que acompafaban su féretro no se encontraba ningin
sacerdote que pudiera rezar un responso en la hora de su des-
pedida. Este hecho, que no tiene por qué resultar significativo
para la comprensién de la vida de Simone Weil, como tampo-
co debe serlo para un lector de su obra, contrasta fuertemente
con algunas voces que han pedido su canonizacién por parte
de la Iglesia cat6lical. Peticiones como estas culminan en reali-
dad un proceso que comenzé unos afos més tarde de la muer-
te de Simone Weil, con la publicacién en 1947 y 1949 de A la
espera de Dios y La gravedad y la gracia, y que perseguia la ro-
tacion de su figura —en lo que tenia de vida ejemplar— en una
6rbita catdlica.

No es reprochable, desde luego, el intento de las iglesias de
atraerse modelos que, aunque de dificil reduccién a férmulas
edificantes, no desencajen en la doctrina y actien como van-
guardia o faro de los fieles mas desconcertados ante las flojas,

1. Cf. J. I. Gonzalez Faus, «iSerd posible que haya existido una mujer
asi?»: Cuatro Semanas 7 (agosto de 1993): «Seria magnifico que la iglesia ca-
nonizara a Simone Weil. Precisamente como acto de ‘catolicidad’ y porque
la misma iglesia ensefia que no existe otra santidad que el amor».
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equivocas o tercas respuestas con que las instituciones ecle-
sidsticas tratan de deshacer los dilemas que plantea el curso de
la historia. Ni tampoco lo es el espiritu renovador que alienta
en semejantes ensayos. Pero pasard por ingenuo quien, para el
caso de Simone Weil, olvide que su canonizacién significaria
no tanto dar validez a su pensamiento en el seno de la Iglesia,
cuanto dar validez a la doctrina de la Iglesia en la influencia
que su figura de pensadora originalisima pudiera tener en un
futuro.

Por lo demds, nadie ignora el modo en que el interés ecle-
sidstico puede hacer conjugar el destino espiritual més radical
con los axiomas mis contrarios a ese destino. Baste recordar,
por ejemplo, como fray Juan de la Cruz era perseguido en vida,
y cémo lo fueron personas afines a él espiritualmente, como
la madre Ana de Jesus treinta afios después de muerto el san-
to, por aquellos mismos que lo elogiaban?. En Simone Weil, la
tension que expresa su obra, tan paraddjica como la del propio
Juan de Yepes, y su existencia, de una radicalidad tal que des-
emboca en una muerte voluntaria, deberfan ser suficientes para
disuadir a cualquier confesién de apropiarse de su figura. Con
claridad manifest6 ella hallarse «al lado de todas las cosas que
no tienen cabida en la Iglesia»®, lo que equivale a afirmar que
su verdad, la que encontré en el fondo de todo desamparo y de
toda desgracia, no es accesible a aquella institucién.

Un olfato tan inquisitivo como el de Charles Moeller adi-
viné ya en los afios cincuenta qué poco conciliable resultaba la
filosofia religiosa de Simone Weil con el orden doctrinal del ca-

2. Cf.]J. Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mis-
tica, Junta de Castillay Le6n, Valladolid, 1991, p. 239, y G. Brenan, San Juan
de la Cruz, trad. de J. Reig, Laia, Barcelona, 1974, pp. 1035 ss.

3. Ala espera de Dios [ED], p. 62. La referencia completa de las obras
de Simone Weil se da en la Bibliografia, infra, pp. 60-61. En nota se indica
la sigla correspondiente al titulo por la que se cita. Las paginas correspon-
den a las ediciones espafiolas; las traducciones son mias. Ademas, se cita por
la sigla SP la biografia de Simone Pétrement, Vida de Simone Weil, trad. de
F. Diez del Corral, Trotta, Madrid, 1997. Otros textos de Simone Weil que
queden fuera de este marco se mencionardn expresamente.
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tolicismo. La condena de Moeller no se hacia, sin embargo, sin
vencer cierta resistencia sentimental, pues él admiraba la vida
de esta «martir de la caridad» —como él la llam6—, y crefa en
sus dones misticos. Pero no quedaba otro remedio que denun-
ciar la herejia de su sistema, al que consideraba «una de las ma-
yores tentaciones de nuestro siglo»*, y apunté a su pensamiento
sobre Diosy la creacién —su teoria mas poética, si cabe— como
el nicleo en que residia el gran error, el cual contradecia gra-
vemente los dogmas mas sélidos del catolicismo.

Para Simone Weil, glosando en esto un versiculo de san Pa-
blo (Filipenses 2, 7), Dios se vacia en la creacién, y dota a sus
criaturas de una falsa divinidad de la que estas a su vez habrian de
vaciarse para que la creacién tuviera por fin cumplimiento. En
la estela de ese movimiento que describen el abandono y la res-
titucién, la inica forma de relacionarse justamente con Dios es
«actuar como esclavo, mientras que se contempla con amor...»".

Moeller apreciaba una amalgama de doctrinas gnosticas,
maniqueas y estoicas, junto a un contagio de misticismo extre-
mo, en los textos en que Simone Weil desarrolla su pensamien-
to sobre Dios y la creacién. Los sintomas aparecian descritos
con nitidez en su estudio, y el diagnéstico de heterodoxia (o
aun de pura herejia) se avenia con sus argumentos. Luego, a la
hora de sefialar la causa de semejantes desviaciones, Moeller,
con trazas de psicoanalista circense, aseguraba que eran fruto
de «la sexualidad reprimida de la autora», concluyendo que «si
Simone Weil hubiera tenido hijos de su carne, jamds hubiera
escrito lo que escribié»°.

Este horrisono final (tan malsonante como decir que si el
canénigo Moeller hubiera sido mujer yibutiana, «jamas hubie-
ra escrito lo que escribié») no deberia llamar a engafio sobre el
acierto de la lectura de Moeller desde la perspectiva de la or-

4. Ch. Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo, trad. de V. Garcia
Yebra, Gredos, Madrid, 71970, vol. I, p. 501.

5. Cf.infra, p. 120. Véase también El conocimiento sobrenatural [CS],
pp. 33y 275.

6. Ch. Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo, cit., p. 331.
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todoxia cristiana. Su reaccién ante un misticismo y un atefs-
mo en la fe que conmovian los cimientos de la cultura parro-
quial y superaban el dogmatismo de la Iglesia con un lenguaje
desnudo era de esperar; igualmente predecible su alabanza del
modo de vida anticonvencional y heroico de Simone Weil. «Ella
era mejor que sus doctrinas»’, pensaba Moeller, quien desde el
principio reconocia «atacar a su obra, no a su persona»®. Otros
creyentes catélicos, como el filésofo Gabriel Marcel o la nove-
lista norteamericana Flannery O’Connor, se sumarian después
a ese rechazo de los textos de Simone Weil y a la curiosidad, o
a la intriga, ante su vida. Asi se explica la suerte corrida por su
obra (que tard6 ocho lustros en llegar a Espana, por ejemplo),
frente a la fortuna de los sucesos de su biografia, de la que se
han prodigado las versiones. Ignazio Silone y Georges Bataille
la hicieron protagonista de novelas (el primero, en la inacaba-
da Severina; Bataille, en Le bleu du ciel), y Liliana Cavani escri-
bi6 un guion para rodar una pelicula que nunca se realizé.

La filosofia de Simone Weil, que siempre quiso poner a
prueba su pensamiento, una filosofia tan audaz como carente
de ardides, corre, sin embargo, en paralelo al fatidico privilegio
de su heroica vida. Por el contrario, escaso seria el interés por
su experiencia sin el soporte del pensamiento que muchas ve-
ces la precede. En la defensa que traté de hacer Maurice Blan-
chot de la coherencia de este pensamiento por encima de sus
contradicciones’, se sugeria la firmeza del nudo que dentro de
la personalidad de Simone Weil enlazaba lo que podria llamar-
se la parte silenciosa de su alma con las decisiones externas que
conformaron su destino. Sin duda trampearia ese destino quien
con testimonios de dltima hora u otros trabajos artesanos se
propusiera ignorar la correspondencia entre vida y obra, entre
pensamiento y accién en Simone Weil.

No algo distinto de esa dialéctica rigurosa es lo que provo-
c6 que Simone Weil se mantuviera fuera de la Iglesia cuando

7. 1bid.,p.297,n. 5.
8. Ibid., «Introduccién», p. 28.
9. M. Blanchot, L’entretien infini, Gallimard, Paris, 1966, pp. 153-179.
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en 1941, en Marsella, el dominico Joseph-Marie Perrin quiso
inducirla al bautismo. Habia mas que mera honestidad intelec-
tual en su gesto de impedirse cualquier acercamiento, ni siquie-
ra formal, al catolicismo: «mi vocacién me impone que me que-
de al margen de la Iglesia»'®. Con la certeza de que el amor al
proéjimo o la belleza del mundo sustituian a la virtud que, segin
la doctrina de Roma, solo se obtenia mediante los sacramen-
tos, Simone Weil enumerd, diez meses antes de morir, los obs-
taculos —treinta y cuatro— que creia ver entre ella y el cristia-
nismo!!. Todos ellos remitian a una universalidad que la Iglesia
no alcanzaba a cubrir, y revelaban la necesidad de una limpie-
za filoséfica de sus dogmas!2.

Naturalmente, nadie puede negar la legitimidad de una glo-
sa cristiana de la filosofia de Simone Weil; no es dudoso, asi-
mismo, que muchas de sus verdades puedan ser ttiles para los
cristianos. Conviene, sin embargo, no entorpecer el impulso
de la mayor pensadora del amor y de la desgracia de nuestro
siglo con molinos que no resistirian el impetu ni la pureza de
sus aguas. En su breve existencia traté de desentrafiar el grado
y los modos de la participacion de la gracia divina en el mun-
do, asi como el punto de intersecciéon de la misma con las leyes
que lo dominan. Toda su vida anduvo buscando ese momento
del encuentro entre la perfecciéon divina y la desgracia de los
hombres. Y lo hizo libérrimamente, sensible solo a los rumbos
que le marcaban sus propias experiencias espirituales. Su nudo
interior nunca se afloj6. Que nadie lo desate ahora.

10. Cf. ED, p. 68. A Gustave Thibon le escribiria: «Por el momento, es-
tarfa mas dispuesta a morir por la Iglesia —en el caso de que se hiciera ne-
cesario morir por ella—, que a entrar en ella. Morir no obliga a nada..., no
incluye ninguna mentira» (J.-M. Perrin y G. Thibon, Simone Weil telle que
nous I'avons connue, La Colombe, Paris, 1952, p. 42).

11. Antes de salir de Nueva York para Londres, en 1942, Simone Weil
remite al padre Couturier, un sacerdote que le habia presentado Jacques Ma-
ritain, la larga carta que luego, en 1951, Albert Camus publicé en la colec-
cién Espoir, Carta a un religioso [CR]. Es en este texto donde Weil expone
la larga lista de diferencias con la religién cristiana.

12. Cf. infra, p. 205.
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